В конце января на FX стартовал новый сериал Райана Мерфи («Американская история ужасов», «Королевы крика») и Мэтта Ходжсона — «Красота» (The Beauty). Это детективный боди-хоррор, главные роли в котором исполнили Эван Питерс, Джереми Поуп, Ребекка Холл и Эштон Кутчер, а в качестве приглашенных гостей выступили Белла Хадид, Изабелла Росселлини и другие.

На Rotten Tomatoes сериал имеет сдержанные оценки — 70% свежести от критиков и 63% от зрителей. Шоу сразу после выхода окрестили «горячим безумием» и «эксцентричным боди-хоррором о вирусе красоты», а мы бы сказали, что это что-то среднее между «Неоновым демоном», «Субстанцией» и полицейским процедуралом. Разбираемся, стоит ли смотреть новое творение Райана Мерфи.

Текст Мария Трапезникова

 

Немного о сюжете 

«Красота» открывается кадрами модного показа Balenciaga: идеальные модели, как с картинки, представляют новую коллекцию одежды; зал сосредоточенно наблюдает; звучит громкая музыка; яркие софиты ослепляют. Внезапно одна из моделей (Белла Хадид) подбегает к зрителю и, выхватив у него бутылку воды, начинает жадно пить. В ней просыпается животная ярость и она, сметая все и всех на своем пути, а также ломая конечности, хватает припаркованный у входа байк и уезжает. Чуть позже мы застаем эту же модель в небольшой парижской забегаловке, где она взрывается на глазах у прибывшего отряда SWAT. 

В итоге оказывается, что подобных случаев в разных уголках планеты за последние дни было зафиксировано несколько. Разобраться в деле поручают двум агентам ФБР и по совместительству любовникам без обязательств — Куперу Мадсену (Эван Питерс) и Джордан Беннет (Ребекка Холл). Чем глубже они копают, тем очевиднее, что все происходящее — запутанная игра амбициозного миллиардера-психопата.

 

 

Боди-хоррор как сатира на наше общество

Сериал The Beauty снят по одноименному комиксу американских художников Джереми Хауна и Джейсона А. Херли, стартовавшему в 2011 году. При этом шоу допускает значительные вольности по отношению к исходному материалу: например, тут особое внимание уделено миллиардеру Байрону Форсту (Эштон Кутчер), называющему себя «Корпорацией», который и планирует вывести на рынок инъекцию под названием The Beauty.  

В центре сюжета — некое средство, один укол которого гарантирует красоту, но имеет фатальные побочные эффекты. Этот «эликсир» смертельно опасен и является инфекцией, передающейся половым путем («чертово дитя любви ВИЧ и бешенства», как охарактеризовывают его в сериале), а поскольку его получатели становятся невероятно привлекательными, инфекция распространяется очень быстро, выходя из контролируемой лаборатории на черный рынок, подобно наркотику. Очевидно, что Мерфи в своем шоу критикует культ идеальной внешности и создает аллегорию на суперпопулярный в последние годы у селебрити препарат «Оземпик».  

Если вы смотрели оскароносную «Субстанцию» Корали Фаржа, то примерно представляете, как могут быть показаны физические трансформации человеческого тела. В The Beauty присутствуют характерные для Мерфи глянцевые и мрачные мотивы, наиболее ярко проявившиеся в его недавней невероятно популярной серии «Монстры» про реальных серийных убийц, включая Эда Гейна и Джеффри Дамера. Шоу пытается говорить о проблемах, которые присутствуют «здесь и сейчас»: тирания социальных сетей, революция в лекарствах для похудения, коммерциализация красоты, кризис маскулинности.

«​​[Визуальные эффекты] впечатляюще кровавые, поскольку тела претерпевают ужасающие, сокрушительные трансформации. Первую мы видим в исполнении одинокого инцела (Джереми Поуп), у которого выпадают зубы, лицо отслаивается, а вся его фигура обволакивается [коконом из кожи], прежде чем возродиться: более привлекательной, стройной, с рельефными мышцами», — пишет в обзоре издание Independent. 

«Ужасы, показанные в 11-серийном первом сезоне, — это зрелище, которое стоит увидеть: от неудачных подтяжек лица до разнообразных “рождений красавиц”, сезон буквально утопает в крови, внутренностях, рвоте и множестве других непристойных телесных жидкостей. Наиболее тревожным с визуальной точки зрения является болезненная, длительная трансформация, которую люди претерпевают после прививки или заражения вирусом. Это настолько гротескно, что зрителям со слабым желудком захочется отвернуться», — пишет The Variety.

 

 

Как сериал жонглирует жанрами 

Если бы Райан Мерфи выбрал в качестве главного героя миллиардера Корпорацию или агентов ФБР Мадсена и Беннет, то смотреть сериал было бы не так интересно: он был бы достаточно сложным для восприятия. Однако вместо этого Мерфи использует комиксовскую структуру оригинала, чтобы сместить фокус на множество разных персонажей. Таким образом ему удается показать целый мир, измененный волшебной инъекцией.

С сериале есть неожиданно трогательная сцена о трансгендерной ученой и поддерживающем ее партнере по лаборатории; небольшая семейная мелодрама, в которой родители тяжелобольной девочки сталкиваются с немыслимой дилеммой; и мини-мыльная опера, которая применяет все избитые приемы подростковых телешоу.

«The Beauty — это то боевик, то захватывающий боевик (есть несколько крутых боевых сцен), то научно-фантастический мысленный эксперимент, то ужастик, то эксцентричная романтическая комедия, то сатира на богатство в духе “Наследников”, только в усиленном варианте», — пишет Time. 

 

 

Блестящий каст 

Каст — еще один частый объект похвал сериала: Эван Питерс, Джереми Поуп, Ребекка Холл и Эштон Кутчер играют на грани комикс‑гротеска и драмы, что хорошо ложится на жанровую эклектику сериала. Кроме того, критики выделяют камео супермодели Беллы Хадид в открывающей сцене шоу. Esquire и The Independent отмечают, что ее короткая, но яркая роль модели Руби буквально взрывает сериал в самом начале, задавая высокую планку всему, что будет после. Отдельных похвал удостоилась и актриса Изабелла Росселлини, сыгравшая Фрэнни Фрост.  

«Не уходите, пока не увидите хотя бы ее первую сцену. Ее героиню зовут Фрэнни Форст, что наводит меня на мысль о ее родстве с Байроном, а игра Росселлини и Кутчера — это такое восхитительное зрелище, что я готова упасть в обморок от восторга при одной только мысли об этом», — пишет Люси Манган, обозревательница The Guardian. 

«Изабелла Росселлини великолепно играет свою роль, чье исполнение раскрывает взгляд на красоту и ее недостатки, доступный только тем, кто обладал ею, а затем превзошел ее. В демографическом плане ее персонаж ближе всего к Деми Мур в “Субстанции”. Но ее отношение к стареющему телу менее предсказуемо, ее опыт — лишь одна точка на матрице личностей, сформированных и искаженных одержимостью нашего общества красотой. Проблема касается не только женщин старшего возраста», — пишет Time. 

 

 

Слишком упрощенный взгляд на проблему

Многие критики сходятся во мнении, что The Beauty представляет слишком упрощенный и клишированный взгляд на современную действительность и проблемы, связанные с культом идеальной красоты. Чего стоит, например, ленивая карикатура на инцела: одинокий парень, далекий от конвенциональных стандартов мужской красоты, жутко закомплексованный и мечтающий «потрахаться» со сногсшибательной красоткой. Он сидит в подвале дома своей матери, одной рукой мастурбируя, второй — общаясь с вебкам-моделью. «Ты инцел, Джереми. Я могу сделать из тебя Чада [англоязычный жаргон, обозначающий сексуально-активных альфа-самцов — прим. ред.]», — говорит ему позже пластический хирург, предлагая ту самую заветную инъекцию.  

Подобная критика коснулась и сцен «преображения» человеческого тела: 

«Как только мы понимаем, каких ужасов ожидать от стандартного начала The Beauty, затянутые сцены преображения становятся излишними. Диалоги иногда переходят от плохо-смешных к просто плохим», — пишет все в том же обзоре Time. 

Многие критики отмечают сильную сценарную перегруженность: шоу одновременно пытается быть процедурным триллером про расследование, сатирой о корпорациях, молодежной драмой о школьницах и психологическим портретом одиночек, которые решаются на бьюти‑инъекцию. Esquire пишет, что обилие линий и персонажей часто мешает эмоциональной концентрации: сериал лучше работает как набор ярких эпизодов и образов, чем как цельная история.

Time также отмечает, что шоу «излагает все свои идеи на поверхности сюжета, оставляя мало места для интерпретации или двусмысленности». 

«Разочаровывает подход сериала в том, что, несмотря на всю свою мерзость, он слишком упрощенно представляет мотивацию The Beauty, исходя из предположения, что зрители ненавидят себя так же сильно, как и персонажи, и будут сочувствовать тому, кто решит сделать выстрел. Это не только умаляет достоинства кровавых сцен и китчевого дизайна сериала, но и заставляет зрителей смириться с тем, что у них всего один серийный убийца, и что их следует искупить, потому что когда-то они чувствовали себя уродливыми», — пишет Vulture. 

 

 

Стоит ли смотреть? 

Смотреть стоит, но с правильными ожиданиями — как экстремальный жанровый аттракцион о вирусе красоты, а не как глубокую философскую притчу. The Beauty срабатывает, когда вы воспринимаете его как громкий, часто нелепый, но визуально мощный боди-хоррор с сатирическим посылом.

Если же вы ищете аккуратно выстроенную драму с продуманной социальной критикой (например, как «Субстанция»), сериал может вас разочаровать: хаос, поверхностность и эмоциональная дистанция — не баг, а почти фирменная черта Мерфи в этой работе. 

The Beauty выходит на FX раз в неделю. У первого сезона запланировано 11 серий, на сегодняшний момент вышло 6. 

 

   

Фото: FX NETWORKS / IMDb