Когда город утопает в смоге, а на языке появляется привкус кислоты вкупе с легким першением в горле, каждый житель Усть-Каменогорска понимает, что на днях были выбросы. В такие моменты на улицах можно встретить прохожих в респираторных масках и школьников в противогазах, а в соцсетях появляются обращения экологов и администрации города об НМУ — неблагоприятных метеорологических условиях, над которыми местные жители уже горько подшучивают. 

Свежее исследование проектного офиса для Центральной Азии по изменению климата и зеленой энергетике показало, что за последние 10 лет уровень загрязнения воздуха в Усть-Каменогорске стабильно оценивается как высокий. И только один раз, в 2016 году, показатели были «повышенными». За предыдущие два года превышение предельно-допустимой концентрации вредных веществ в Усть-Каменогорске наблюдалось 14,7 тысяч раз. Это примерно по 20 фиксаций каждые сутки.

Мы поговорили с местными жителями, чтобы разобраться, каково жить в городе, где дома, машины и люди растворяются в серой дымке, а на улицах едко пахнет серой.

Текст Дана Баширова
Редактура Султан Темирхан

 

«Мы ждём когда власти перестанут делать вид, что ничего не происходит»

— Я вдали вижу город, которого нет, — надрывается Корнелюк в машине такси. Как символично: за окном, действительно, предстает Усть-Каменогорск в легкой дымке. За рулем — Серик ага, таксист. Ему 58 лет, 40 из которых он живет в Усть-Каменогорске. 

— Видел всё: и выбросы, и проверки, и большие обещания. Каждый раз говорят одно и то же: предприятия работают по нормативам, виновата погода. Ну да, погода у нас, конечно, та ещё нарушительница. Люди просто устали надеяться. Мы уже не ждём, что воздух станет как в горах. Мы ждём, когда кто-то наконец перестанет делать вид, что ничего не происходит, — говорит он. 

Серик ага добавляет, что в некоторые дни не открывает окна в такси, чтобы весь салон машины не пропитался запахом уличного дыма.

Только за октябрь этого года неблагоприятные метеоусловия в городе зафиксировали 18 раз — это больше половины дней в месяце. Датчики Казгидромета показывали превышение предельно-допустимых концентраций по опасным веществам, таким как диоксид серы (сернистый ангидрид), оксид углерода (угарный газ), и сероводород. Каждый из них по-своему разрушает организм, а последствия зависят не только от концентрации, но и от длительности воздействия.

Так, диоксид серы, один из самых агрессивных раздражителей для дыхательной системы, буквально обжигает слизистую при вдыхании. Это вызывает першение, сухой кашель, спазмы бронхов и может привести к отеку легких, состоянию, когда дыхательные пути наполняются жидкостью и перестают справляться с главной задачей — обеспечением тела кислородом. Люди с астмой, аллергией или просто ослабленными легкими страдают особенно сильно: даже небольшие превышения ПДК могут провоцировать приступы удушья.

Угарный газ опаснее своей незаметностью. Он не имеет ни цвета, ни запаха, ни вкуса, но практически мгновенно связывается с гемоглобином, вытесняя из него кислород. Проще говоря, CO блокирует способность крови переносить кислород к тканям и органам. У человека появляется слабость, головокружение, шум в ушах, а также признаки гипоксии. При высоких концентрациях угарный газ приводит к потере сознания и смерти. И любая хроническая — пусть даже небольшая — экспозиция заставляет организм месяцами жить с ощущением удушья.

Сероводород узнают по характерному запаху тухлых яиц, но его коварство в том, что при высоких концентрациях обоняние быстро притупляется — человек перестаёт чувствовать запах, хотя газ продолжает действовать. Газ напрямую поражает нервную систему и клетки дыхательного центра в мозге. При длительном или сильном воздействии он может вызывать судороги, отек легких, потерю сознания, а в тяжелых случаях — остановку дыхания и сердца.

 

 

Общее у этих веществ одно: все они токсичны, особенно для детей, пожилых и людей с хроническими заболеваниями. И, что важнее, концентрация «чуть выше нормы» — это не просто строка в отчете экологов, а реальное воздействие на организм, которое накапливается день за днём.

В октябре экологи сообщили: мониторинг воздуха выявил критические превышения всех трех веществ. Детей перевели на дистанционное обучение. Но тех, кто живёт здесь каждый день, не спасает ни дистанционка, ни отчеты чиновников.

«Усть-Каменогорск — город, который не отпускает. Даже когда все окна закрыты, он дышит газом вместе с тобой», — говорит Алина, молодая мама из Усть-Каменогорска. 

 

 

Она добавляет, что соблюдать рекомендации педиатров — регулярно прогуливаться с маленьким ребенком — в родном городе сложно. Каждый раз перед прогулкой Алина мониторит состояние воздуха в специальном приложении. Проверяет, есть ли превышение опасных веществ, поскольку это напрямую повлияет на то, навредит прогулка её дочери или нет. 

— Я очень люблю наш город. Живу здесь практически всю жизнь, знаю каждый уголок. Даже после учёбы в Европе вернулась домой. Здесь родители, семья, родственники. Это для меня важно. Но мы с мужем всерьез подумываем о переезде. Жить в городе, где по сути происходит экологическая катастрофа, не хочется от слова совсем. Теперь, после рождения дочи, здоровье ребёнка в приоритете. Муж уже начал смотреть вакансии в Астане. Думаем потихоньку перебираться туда. Родителей, конечно, уговорить получится вряд ли, но и за их здоровье я постоянно переживаю. У нас, мне кажется, из-за выбросов, очень высокий уровень онкологических заболеваний, — добавляет Алина. 

Но не все могут позволить себе переезд. Для многих Усть-Каменогорск — это город, с которым связана работа, жилье, воспоминания и корни. Среди них — Андрей (имя изменено по просьбе героя — прим.ред). Ему 33 года, он — инженер металлургического предприятия. Одного из тех, что десятилетиями формируют промышленный профиль региона.

 

 

 

 

— Я работаю на заводе с 22 лет. Это стабильная зарплата, соцпакет, надежность, которую мало где найдешь. И да, мы понимаем, что вклад промышленности в экологию огромный. Но я не могу просто взять и уйти. В Усть-Камане у меня квартира в ипотеке, родители, жена, сын-школьник», — рассказывает Андрей.

Он говорит спокойно, но в его словах слышна многолетняя усталость. 

— Мы не враги своему городу. Мы хотим жить нормально. И на заводе тоже есть такие, кто пытается что-то менять: ставим очистку, следим за выбросами. Но кажется, что это вечная борьба с ветряными мельницами. Погода виновата, рельеф виноват, люди сами виноваты — только не система. Как будто смога не существует, пока он не попадает в объективы камер, — добавляет он.

Андрей рассказывает, что его сын в прошлом году уже дважды пропускал школу из-за проблем с дыханием: 

«Врачи говорят: аллергия, слабые легкие. А я думаю: да какой у ребенка шанс вырастить сильные лёгкие, если он живёт в этом воздухе? Знаете, какая у нас мечта? Просто дышать. Без приложений, без датчиков, без НМУ. Просто свежим воздухом».

 

 

 

 

Усть-Каменогорск — парадоксальный город. Он красивый и уютный. Окружен горами и двумя реками. Обладает богатой историей и людьми, для которых это место — не просто точка на карте. Но это также город, который каждый день борется за право своих жителей дышать.

В воздухе здесь растворяются не только диоксид серы, угарный газ и сероводород — в нем растворяются привычные представления о нормальности. Дети учатся дистанционно не из-за пандемии, а из-за выбросов. Родители проверяют качество воздуха чаще, чем прогноз погоды. А водители закрывают окна, чтобы не впустить в салон запах серы.

Люди продолжают жить, работать и растить детей, но каждый день в Усть-Каменогорске — это день в ожидании ветра, который разгонит смог. Хотя бы на несколько часов или дней — до наступления следующих «неблагоприятных метеорологических условий».